
EnsayoAlejandro
Zambra ofrece once
piezas de temática
variada en torno a la
vida y la lectura

Contra
el hastío
J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Nacido en Santiago de Chile en
1975, Alejandro Zambra en 2015
conoce a la ensayista mexicana
Jazmina Barrera y se trasladan a
Ciudad de México. Crítico lite-
rario, columnista, poeta y ensayis-
ta, es, por encima de todo, actual-
mente uno de los más talentosos
narradores latinoamericanos, con
títulos emblemáticos como Bonsái
(2006), La vida privada de los ár-
boles (2007) o Formas de volver a
casa (2011). Tema libre responde
fielmente como título a lo que es el
contenido del libro, que señala
esencialmente un principio básico:
el de la libertad. Aquí hay una gran
variedadde temas,hijos todosellos
de la autobiografía, la ficción, la re-
flexión sobre la creación literaria,
los cantantes y los narradores y
poetas que le acompañan, sin que
sea un libro literario. Son, en todo
caso, pistas que revelan su identi-
dad como escritor, con autores ra-
dicales, compañeros míos de viaje: El escritor chileno Alejandro Zambra ÀLEX GARCIA

Piglia, Levrero, Robert Creeley,
Francis Goldman, Silvia Molloy,
Fabio Morábito, Alan Pauls o An-
tonio Cisneros.
Tal vez el lector debería empe-

zar por los dos últimos textos. En
Traducir a alguien (I) muestra su
necesidad de ser bilingüe y su ne-
cesidad de aprender inglés, que le
lleva a escribir una novela en esta
lengua, aunque sin intención de
publicarla. Es así como se encuen-
tra con dificultades que le serán
útiles para sus novelas en castella-
no. En Traducir a alguien (II) nos
dice: “Hace tiempo que quería es-
cribirunensayocomoeste, virtual-
mente infinito, exclusivamente in-
tegrado por hilachas de pensa-
miento sobre palabras, acentos y
traducciones”. En el texto con el
que se abre el libro, Cuaderno, ar-
chivo, libro, una conferencia leída
en 2013, hay una celebración del li-
bro de papel, pero no niega el efec-
to democratizador de los libros
electrónicos, y traza un recorrido
que hemos vivido los que hemos
superado todas las edades: escribir
a mano, con una Olivetti conven-
cional, conunamáquinaeléctrica y
con un ordenador. Aunque no
comparto su “crecimos aguantan-
do las interminables sesiones de
caligrafía”,queparamuchosdeno-
sotros formaba parte de la artesa-
nía y belleza de escribir. Este texto
le servirá para “desviarse” y refle-
xionar sobre la narrativa de Mario
Levrero, como en Tema libre una
observación sobre la maleta de
ruedas giratorias (cuya existencia
le parece unmilagro como lo es en
Cien años de soledad un paraguas
consucomplejaestructuradevari-
llas) le sirve para exigir que las no-
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velas no aburran; como también le
cuesta entender a “esos escritores
cuyos libros parecen ser el resulta-
dodeunmétodo fijo e infalible.Me
inquieta el aire de suficiencia que
comunica el discurso del escritor
profesional, a lo Vargas Llosa”, co-
mo le desconcierta que, a raíz del
Nobel, “tanto en su casa deMadrid
como en la de Lima, Vargas Llosa
siga recibiendo tal cantidad de te-
legramas, porque yo pensaba que
los telegramas habían dejado de
existir largo tiempoatrás”.Temali-
bre está salpicado de comentarios
críticos que nos acompañan en la
lectura como nos acompañan su
humorosus frecuentes referencias
personales. Roberto Ampuero le
resulta aburrido, no soporta la voz
de Fito Páez, hay unos poemas ho-
rribles deAmadoNervo y la comu-
nicación con los madrileños le pa-
reció ardua o inexistente. Para re-

alzar todo lo que aquí tiene aire de
ficción –sin perder lo que hay de
reflexión–, dentro de la conferen-
cia incorpora un relato, para que
no olvidemos que toda escritura
(relato, novela o ensayo) es un acto
de creación. Escritura breve, frag-
mentaria que nos remite al mejor
Zambra y lo complementa. |

Alejandro Zambra

Tema libre

ANAGRAMA. 144 PÁGINAS. 16,90 EUROS

Ampuero le resulta
aburrido, no soporta
a Fito Páez ni algunos
poemas horribles
deNervo
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