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Ensayo Alejandro
Zambra ofrece once
piezas de tematica
variada en torno a la
vida y la lectura

Contra
el hastio

J.A. MASOLIVER RODENAS

Nacido en Santiago de Chile en
1975, Alejandro Zambra en 2015
conoce a la ensayista mexicana
Jazmina Barrera y se trasladan a
Ciudad de Meéxico. Critico lite-
rario, columnista, poeta y ensayis-
ta, es, por encima de todo, actual-
mente uno de los més talentosos
narradores latinoamericanos, con
titulos emblematicos como Bonsdi
(2006), La vida privada de los dr-
boles (2007) o Formas de volver a
casa (2011). Tema libre responde
fielmente como titulo a lo que es el
contenido del libro, que sefala
esencialmente un principio basico:
el de lalibertad. Aqui hay una gran
variedad de temas, hijos todos ellos
de la autobiografia, la ficcion, la re-
flexion sobre la creacion literaria,
los cantantes y los narradores y
poetas que le acompafan, sin que
sea un libro literario. Son, en todo
caso, pistas que revelan su identi-
dad como escritor, con autores ra-
dicales, compafieros mios de viaje:
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Piglia, Levrero, Robert Creeley,
Francis Goldman, Silvia Molloy,
Fabio Mordbito, Alan Pauls o An-
tonio Cisneros.

Tal vez el lector deberia empe-
zar por los dos ultimos textos. En
Traducir a alguien (I) muestra su
necesidad de ser bilingiie y su ne-
cesidad de aprender inglés, que le
lleva a escribir una novela en esta
lengua, aunque sin intenciéon de
publicarla. Es asi como se encuen-
tra con dificultades que le seran
utiles para sus novelas en castella-
no. En Traducir a alguien (II) nos
dice: “Hace tiempo que queria es-
cribir un ensayo como este, virtual-
mente infinito, exclusivamente in-
tegrado por hilachas de pensa-
miento sobre palabras, acentos y
traducciones”. En el texto con el
que se abre el libro, Cuaderno, ar-
chivo, libro, una conferencia leida
en 2013, hay una celebracion del li-
bro de papel, pero no niega el efec-
to democratizador de los libros
electrdnicos, y traza un recorrido
que hemos vivido los que hemos
superado todas las edades: escribir
a mano, con una Olivetti conven-
cional, con una maquina eléctricay
con un ordenador. Aunque no
comparto su “crecimos aguantan-
do las interminables sesiones de
caligrafia”, que para muchos de no-
sotros formaba parte de la artesa-
niay belleza de escribir. Este texto
le servira para “desviarse” y refle-
xionar sobre la narrativa de Mario
Levrero, como en Tema libre una
observacion sobre la maleta de
ruedas giratorias (cuya existencia
le parece un milagro como lo es en
Cien arios de soledad un paraguas
con su compleja estructura de vari-
llas) le sirve para exigir que las no-



velas no aburran; como también le
cuesta entender a “esos escritores
cuyos libros parecen ser el resulta-
do de un método fijo e infalible. Me
inquieta el aire de suficiencia que
comunica el discurso del escritor
profesional, a lo Vargas Llosa”, co-
mo le desconcierta que, a raiz del
Nobel, “tanto en su casa de Madrid
como en la de Lima, Vargas Llosa
siga recibiendo tal cantidad de te-
legramas, porque yo pensaba que
los telegramas habian dejado de
existir largo tiempo atras”. Tema li-
bre esta salpicado de comentarios
criticos que nos acompafian en la
lectura como nos acompafian su
humor o sus frecuentes referencias
personales. Roberto Ampuero le
resulta aburrido, no soporta la voz
de Fito Paez, hay unos poemas ho-
rribles de Amado Nervo y la comu-
nicacién con los madrilefios le pa-
recio ardua o inexistente. Para re-
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alzar todo lo que aqui tiene aire de
ficcion —sin perder lo que hay de
reflexion—, dentro de la conferen-
cia incorpora un relato, para que
no olvidemos que toda escritura
(relato, novela o ensayo) es un acto
de creacion. Escritura breve, frag-
mentaria que nos remite al mejor
Zambray lo complementa. |
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